第一章 逃丁
有一回上面又来抓丁，眼看着保长带着人都跑到门口了，我三舅翻墙从后院跑了。他顺着苞米地，往沟里跑。快到沟底的时候，听见下面有人大声嚷嚷，原来人家早就在这里等着，前面跑的那些人都让给堵住了，正打骂呢！幸好三舅在后边。他掉个头，又往上面跑，然后就听见下面有人大声喊着进了地，狗也叫起来了。他急得只顾跑，苞米杆子哗哗的响，那些人肯定听到了。
三舅着了忙，就像个无头苍蝇一样乱窜，但是地就那么大一片，你能往哪儿藏，后面的人眼看着就搜过来了，前面也有人了。没办法，只能往另一边跑。另一边是陡坡，多高的坡！前些年听说根生家的小牛犊从那里给蹦了下去，结果牛腿给摔断了，养了好几个月才缓过来。你三舅当时急了，人急到那个地步，也是实在没办法了。三舅跑到坡上头，想也没敢想，顺着坡就往下溜。
那个坡你是不知道，看着挺高挺陡，其实只要运气好，也不会出多大的事儿。以前那里是个缓坡，有一年下大淋雨，一连下了几十天，那里就滑坡了，一年一年，土往下溜，底下其实成了虚土堆。三舅从坡上滚下去，幸好那堆虚土，也没伤到筋骨，爬起来就跑。上面已经有人在坡上喊了，再跑，肯定就被发现了。三舅一着急，就跳到一块儿大石头底下。正好，石头底下有个洞口，很小的洞，那个时候三舅也顾不上了，扒着洞口就往里钻。竟然给钻进去了。所以老人都说，狗急了能跳墙，兔子急了能咬人，人要是急了啊，老鼠洞大的地方都能钻进去呢！
这个洞，看着洞口小，里面倒挺大的。好像就是村里过去有人躲事情，专门在这里挖了这个洞，不高，却很长，就像鲸鱼嘴。三舅刚挤进去，就碰到个软东西，他吓了一跳，差点儿喊出来，但是嘴已经被捂住了。
三舅心里害怕，但是既然能捂嘴，肯定不是什么狼豹子的，碰上那些东西，早就往你头上扑去了，哪儿还去捂你的嘴。它们吃人又不怕人喊。
那一年秋天发大水，三舅家河滩上的那棵老柏树被水冲倒，三舅就知道，肯定要倒霉了。
三舅家在胡家岭那里，你听过那个村吧？离咱们这里就几十里。我小时候，大概十五岁的时候吧，在三舅家住过一段时间。我们家情况不好，前面有五个姐姐，还有二个哥哥，我后边还有两个妹妹一个弟弟，我们一共姊妹十二个。不过我两个妹妹都给人了，一个姐姐生病走了，我那个小弟弟也没养活。
那个时候真是苦啊！我说你可能都不敢相信，没吃的，整天觉得饿。地贫，土薄，打不出粮食，而且还要给政府交一部分。有的人家干活的多，吃闲饭的少，过得还差不多，最怕的就是像我们家这样，净是嘴，又都小，干不来活。割麦子的时候，不管远近，都是用扁担担。沟里坡里的，我娘带着我的哥和姐，把麦子往上背，我大一个人往回担。情况好的，人家有牛车，也有的有骡子，穷人家就靠肩膀。嗨！那些年可真够苦的。
我三舅家没孩子，以前有过一个儿子，后来没了。我舅婆看我三舅孤单，就跟我娘商量，想带过去一个。我娘的意思，是让我三姐去，但是我舅婆不愿意，她想抱个男娃。我知道她的意思，女娃都外向，将来结了婚，肯定都是听女婿的，自家人就不怎么当回事了。男娃不一样，男娃能撑门楼子。我妈说让我三姐去，我舅婆就不愿意了。她不愿意，我三姐更不愿意。她那会儿好像已经六七岁，懂点儿人事了，哭着闹着，满地打滚，我娘说，我三姐像狼似的，谁拉就挠谁，我娘的胳膊都给她挠出了好几道血印子。舅婆见我三姐脾气大，更不愿意了。三姐心里也有了阴影，长大后对我娘就不怎么好，说我娘心里没她，要把她送人，也再没去过我舅家，我舅婆舅爷去世都没去，后来三舅去世的时候，她才去了。
说起三舅，懂事了以后我还有些奇怪。我有三舅，可从来没见过大舅，二舅。不知道怎么回事。后来有一次我问三舅，三舅没理我，我又问舅婆，舅婆瞪了我一眼，我吓得再不敢问了。
三舅说，其实后来想起的时候，心里还是挺后怕的。那样的洞，豺狼豹子什么的钻进去，再合适不过了，要是那天他运气不好，正好有野兽在里面，他肯定就没了命。洞口那么小，他整个身子都被卡着，是使劲儿挣扎进去的，胳膊手也给不上劲。要是有狼豹子在里面，咬他，他只有死撑硬受的份儿。
三舅说有人捂住了他的嘴，他心里就踏实了些，这肯定也是个逃丁的，附近这些村子，大家平时低头不见抬头见的，都听熟悉，又是同一个事儿。那人一手捂着三舅的嘴，一手抓住三舅的裤子，使劲儿往里拽。终于给进去了。然后洞口忽然就黑了。
;
我也没见过舅母。我小时候，逢年过节到三舅家出门，就是三舅跟舅婆，舅爷一起生活。舅婆做饭，三舅跟舅爷干地里活。后来舅婆年龄大，身体也不好，干不成活了，三舅就做饭。他这个人，干粗重的活儿还可以，抓碗抓瓢的就不行，今天碎个碗，明天弄坏风箱，笨手笨脚的，看着可笑又可怜的。那时候我还想，看你不愿意要三姐，现在没人做饭！
我一直想问，我舅母怎么不见人。但是我怕舅婆，没敢问，直到后来我长大了，他们才慢慢跟我说了。他们家里以前的事儿我才慢慢知道了。
舅母那个人，确实能行，个子不高不低，人瘦瘦的。手底下确实麻利，干活做饭啥的，而且我舅母那个人也很泼辣，平常不惹事，但是谁要是欺负三舅家，她就跟那人没完。所以村里人都有些怕她。三舅说，自从三舅母到家，村里就没人敢欺负他们家了。而且她那个人，心也好。有要饭的到门上来，她总是给饭给馍的。我虽然没见过三舅母，但是听他们说的，感觉就跟过去的侠女一样。
三舅跟三舅母有个儿子，养到十一岁了。那时候三舅经常出去逃丁，逃丁你知道吗？就是人家政府派人来抓丁，要去打仗，人都不愿去，就逃，逃一阵是一阵。你三舅跟村里的狗蛋逃了好几次。他们运气好，一次都没被抓住。那个时候不是还有给顺口溜么，说打下粮是保长的，养个儿是团长的。那个时候经常抓壮丁。
三舅逃丁，就不用到战场去送命，好是好，但事情也就出在逃丁上了。